
A Festa

FORÇA, DEVON! A KNOX É A MELHOR!
PRÓXIMA PARAGEM: ELIMINATÓRIAS DE ELITE!

BELSTARS SEMPRE! CAMPEÕES REGIONAIS!

As faixas de vinil oscilavam com a ventilação das saídas de ar, o 
restaurante efervescente de pais, o constante menear das cabeças das 
ginastas, a música que jorrava das pesadas colunas de som, periclitan‑
temente assentes no parapeito das janelas.

Devon tinha penduradas três medalhas à volta do pescoço, duas de 
prata e uma de ouro, o seu primeiro título de campeã regional em 
saltos acrobáticos.

“Estou tão orgulhosa de ti, minha querida”, disse Katie num tom 
sussurrado ao ouvido da filha. “És capaz de tudo.”

Mais tarde, Katie viria a pensar naquela noite como a chave de tudo 
o que sucedeu depois, a chave secreta de tudo.

Porém, naquela altura, tratava ‑se unicamente de mais uma festa, 
uma comemoração como muitas outras, todas em honra da sua exce‑
cional filha de quinze anos.

No espaço de seis meses, Devon viria a participar na Competição 
de Elite e, depois de anos de penosos esforços e de lágrimas fruto de 
dores incapacitantes, depois de uma dívida de vinte e cinco mil dóla‑
res em cartões de crédito e de um passo em falso na última eliminató‑
ria da competição, ser ‑lhe ‑ia concedida a honra de competir entre as 
Elite Sénior. A partir daí, tudo parecia possível.

*
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Tudo brilhava: a bola de espelhos girando no teto, as chamas que 
tremeluziam debaixo dos recipientes com kebabs e lomi ‑lomi, em ci‑
ma de mesas compridas com ráfia nos rebordos, as velas colocadas 
em cascas de coco e de ananás que Katie havia ajudado a limpar com 
colheres de gelado.

Todos usavam uma lei em honra do tema polinésio escolhido pelo 
clube de apoiantes, e Katie foi dar com Devon a cheirar a sua, a única 
que era feita com orquídeas verdadeiras, roxas e verdes, tendo o trei‑
nador T. deposto o colar de flores em torno do pescoço da ginasta na 
altura em que esta avançava já por baixo do arco de colmo, para gran‑
de ovação geral. Deem vivas à nossa Devon, entoava o treinador com 
o seu vozeirão, pois o futuro das BelStars depende destes ombros vi‑
gorosos!

Nunca Katie vira a sua filha tão estonteada como nessa ocasião. 
Talvez fosse da noite, ou quiçá do copo de plástico com ponche mis‑
turado com rum que Eric a deixara beber, permitindo assim que a filha 
se libertasse, ainda que por breves instantes, dos movimentos com 
pinças a que se obrigava constantemente.

Drew, o filho de Katie, estava sentado a um canto na companhia de 
outros dois rapazes sossegados, também da quarta classe, que se en‑
tretinham a comer bananas congeladas com cobertura de chocolate, 
todos de cabeça baixa e de olhos voltados para as respetivas consolas 
de jogos. Drew estava mais calado do que o habitual, até porque já 
tinha levado uma reprimenda por ter entornado, ou derramado, leite 
com chocolate sobre os punhos da sorte de Devon, que por sinal ti‑
nham sido amaciados na perfeição.

“Já a Devon nunca fica de castigo”, disse o rapaz. “Nem quando 
responde mal, ou quando faz passadeira nas alturas em que deveria 
estar com o joelho em repouso. Nem sequer quando sai às escondidas 
de casa à noite.”

“Eu nunca saí às escondidas de casa”, insistira Devon.
“Estavas a sonhar”, lembrara ‑o Katie. Drew estava sempre a sonhar 

com a irmã, e não raras vezes dizia que a tinha ouvido e visto a fazer 
coisas que eram absolutamente impossíveis ou proibidas. Mamã, a 
Devon estava em cima do telhado, a voar. Papá, a cama dela estava 
a arder. Quando era pequeno, era seu hábito sonhar que ela tinha 
garras em vez de pés.

“Companheiro”, dissera Eric. “Deixa a tua irmã aproveitar a noite 
dela.”
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Porém, Katie não se coibira de lhe sussurrar uma promessa: podia 
comer todo o bolo de coco e os kebabs de ananás que quisesse se se 
portasse bem.

Por alturas do seu segundo cocktail, sentindo a comichão que lhe 
faziam as pétalas de tecido, Katie havia ‑se já esquecido por completo 
do pequeno delito de Drew, inclusive deixara já de se lembrar da de‑
sagradável ocasião em que, horas antes no pavilhão, algumas filas à 
frente deles nas bancadas, aquele pai com cara de beterraba e boné 
que dizia GymDreamz, muito zangado com a classificação da filha, 
começara a gritar aquela coisa hedionda (Devon Knox! Devon chupa 
c…), e só o olhar furioso da esposa o fizera interromper a frase.

Contudo, a voz do homem chegara aos ouvidos de Eric. Katie 
percebera ‑o pela postura subitamente contraída do marido, pelo cerrar 
do seu maxilar.

Ela procurou ‑lhe a mão. Agarrou ‑a com firmeza.
Mas essa ocasião passara, e agora Eric encontrava ‑se diante de uma 

das mesas do banquete, ocupado a trinchar um reluzente pernil de 
porco, rosado como um recém ‑nascido.

O treinador Teddy, que na altura segurava um mai tai rematado com 
um guarda ‑sol em miniatura, uma visão de inusitado requinte numa 
mão que mais parecia uma pata de urso, fez com que Katie se afastas‑
se um pouco consigo, confiando ‑lhe que estava a contar todos os se‑
gundos até às eliminatórias de julho, ocasião em que Devon viria a 
obter o seu estatuto de ginasta Elite Sénior e em que conquistaria fi‑
nalmente a atenção de todos.

“Isto porque… repara bem”, disse o treinador. “Repara bem na 
nossa campeã de hoje e de sempre.”

E Katie reparou, de facto, identificando, no meio da colorida mul‑
tidão, o casaco de Devon cor de papoila e azul ‑cobalto, com o logóti‑
po brilhante das BelStars.

Com menos de cinco pés de altura e um corpo vigoroso e liso como 
uma concha. A filha não tinha ainda ancas ou peito, mas a forma como 
tinha transformado o seu próprio corpo nos últimos dois anos deixava 
Katie verdadeiramente perplexa, notando coxas que mais pareciam 
troncos, ombros e bíceps visivelmente apertados na camisola de alças 
que usava.

“Agora o mundo é dela. É teu. Teu”, disse Teddy, afundando depois 
os lábios em cheio nos lábios de Katie, dando ‑lhe um ruidoso beijo 
com leve sabor a rum. “Tal como te tinha prometido, Katie!”
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Teria isto acontecido?
Acontecera, de facto, e fizera todo o sentido nessa noite, a sagrada 

consumação de tudo.
“Quem me dera ser capaz de fazer aquilo que tu fazes”, insistia 

Kirsten Siefert com Katie. “Gostava de fazê ‑lo pela Jordan. Quero que 
me contes tudo o que fizeste. Isto se já não for tarde de mais. Já repa‑
raste no peito da Jordan? Por outro lado, a Tansy só tem sete anos…”

A música ressoava cada vez mais alto, e passado pouco tempo os 
adultos começaram a dançar, apropriando ‑se do alinhamento de can‑
ções marcado pelo infinito desenrolar de ritmos e gritinhos típicos da 
pop adolescente e da música de dança, substituído pelas canções que 
haviam feito as delícias desses mesmos adultos quinze anos antes, 
sendo que cada acorde de abertura suscitava agora um coro de vozes 
que gritavam Boa e Oh, meu Deus, tu lembras ‑te disto?

E houve também aquela conversa um pouco singular com Molly 
Chu, a vice ‑presidente do clube de apoiantes.

À porta da casa de banho das senhoras, com as suas calças corsário 
e o seu porte delicado, Molly, que raramente falava noutros assuntos 
que não remetessem para a ginástica ou para boleias entre amigos, 
apro xi ma ra ‑se de Katie e falara ‑lhe dos tempos em que era menina e 
a sua única ambição era ser uma majorete, à semelhança de Erica 
Neubauer, a rapariga mais bonita em Shelby West High.

“Tinha por hábito assistir a todos os desfiles em que ela entrava, a 
marchar naqueles seus botins com borlas vermelhas e a fazer rodopiar 
o seu bastão até ao céu”, disse Molly, soltando risinhos abafados co‑
mo uma menina. “Lembro ‑me de ficar a olhar para ela e pensar: Isto 
é tudo o que eu quero.”

E contou também a Katie como certa vez roubara um bocado de 
tubo da bancada de ferramentas do pai, tendo ‑o pintado com spray 
prateado e enfiado uma rolha numa das extremidades. “Passava horas 
no pátio da frente a rodopiá ‑lo no ar”, disse. “À luz do Sol fazia lem‑
brar uma girândola.”

Olhou de relance para Katie, desta feita com os olhos a encherem‑
‑se ‑lhe de lágrimas.

“Lembras ‑te desse género de vontade? O género de vontade que só 
a nós diz respeito, sem que isso nos faça sentir culpadas, até porque 
nem nos seria possível sentir tal coisa?”

Katie fez sinal com a cabeça uma e outra vez, mostrando o seu as‑
sentimento, e fê ‑lo porque havia muito de verdadeiro nas palavras da 
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sua interlocutora, embora não fosse capaz de dizer exatamente aquilo 
que ambicionara nesses termos. Ainda assim, havia algo. Olhando em 
redor, perguntou ‑se a si mesma, Seria isso?

Diante delas, um grupo de meninas da mais tenra idade, ainda ves‑
tidas com os seus fatos de malha justa (nunca tinham vontade de os 
despir), começaram a dançar juntas em círculo, com os queixos ergui‑
dos e os rostos cor ‑de ‑rosa como bolas de gelado.

“Na idade delas somos livres”, disse Molly, sem desviar os olhos 
das raparigas, mantendo a cabeça para baixo e piscando muito os 
olhos. “Uma liberdade que não volta mais.”

“O quê?”, disse Katie, pois já tinha perdido o fio condutor da con‑
versa, isto se chegara de facto a segui ‑lo. “O quê?”

Porém, a música sobrepusera ‑se às suas vozes, e depois foi a vez de 
alguém lhes estender uma bandeja cheia de shots flamejantes.

Passado algum tempo, Katie deu por si a dançar com Eric (algo que 
já não acontecia há anos, pelo menos desde aquela noite em que os 
dois tinham entrado sorrateiramente no bar do hotel depois de um 
evento do TOPs1, quando Devon e Drew estavam já a dormir no andar 
de cima, e tinham podido escutar uma cantora que inexplicavelmente 
trauteava a meia ‑voz uma versão de “Smells Like Teen Spirit” no 
salão do hotel.

Eric fora sempre um dançarino formidável, e tanto a competição 
como o ambiente encantador da velha sala de refeições iluminada 
contribuíam para inspirá ‑lo ainda mais, emprestando renovada delica‑
deza ao seu sorriso e ao deslizar dos dedos, ao mesmo tempo que 
mantinha o braço firme em torno dela. E não é verdade que todos 
naquela sala reparavam neles?

Sobreveio ‑lhe então um pensamento, que se imiscuiu entre outros 
atordoados pelo rum: Nunca o amor dele por mim foi maior do que 
agora. Por causa da Devon. Por causa da Devon. Devo alguma coisa 
à Devon.

Contudo, estavam já a trocar de parceiros, e Molly, que mais tarde 
acabaria por adormecer dentro do carro errado, foi a menear ‑se toda 
na direção de Eric e enlaçou ‑o, ao passo que Katie, que de qualquer 
modo já se sentia cansada, foi a caminhar a passo lento até à casa de 
banho das senhoras à procura de Devon e de Drew.

Ao regressar, deparou com o treinador T. a fazer rodopiar Tina, a 
sua esposa, no ar, e na sua camisa branca antes imaculada havia agora 
uma nódoa de marasquino.


